華雪「纏」まとうと聞くと、着物が思い浮かぶ。
時々着物を着る。着物は四十年前に、母が誂えた。
かつて着物に携わる仕事をしていた母が自分で反物を選び、仕立ててもらったという。
けれどなかなか着る機会がないからと、十年ほど前に譲り受けた。自分の身より長さのある着物を畳んだまま襟元に手をかけ、
広げながらひといきに肩に羽織る。袖に腕を通す。しゃっと衣擦れの音がする。
四十年間、着物とともに箪笥に仕舞われてきた防虫香─思わず居住まいを正しくしよう
という気分になる古めかしい香りが漂う。着物に興味を持ったのは、子どもの頃、当時流行ったバービー人形の着せ替え用にと
母が着物をつくってくれたことがきっかけだった。
木綿地の絣模様の小さいながら本物とほとんど変わらず仕立てられた着物を、母に教わりながら、
グラマーで腰高なプラスチックの人形の身体に紐を使って着せていく。
どうにかひとりでうまく纏められるとうれしかった。そうやって遊ぶうち、着物の着方、
畳み方はいつの間にか覚えた。「纏」の字の成り立ちは、なにかをふくろの中に縄でまとめることをいうと字典にある。
たもとをたくし上げ、裾の高さを決めると、腰紐を回す。
身体のかたちに合わせて余った布地を寄せて畳み、紐で留める。四十年分の香りもいっしょに折り畳まれる。
繰り返し着るうちに知ったのは、紐はきつく縛るほど着崩れないわけではない
ということだった。
布が身体に留まる位置を見つけて、そこに結び目が乗るように結ぶと、合わせが緩む
ことは不思議とない。着物を纏うことは、自分の身体のかたちをよく知ることでもあった。
同時に、母の身体のかたちを感じることだった。
母から譲られた着物を自分の身体に合わせ、紐で纏め、そこに染込んだ香りを嗅ぐ。
そうやって纏うのは、母の時間、母の身体なのかもしれない。
香りの視点 No.004「まとう」
終わり
纏(Matou) Kasetsu
When I hear the word 'matou', I think of kimono.
I sometimes wear a kimono that my mother had made 40 years ago.
She used to work helping make kimono, so she selected the cloth herself and had them make it for her. However, she handed it down to me about 10 years ago, saying she hardly has any chance to wear it.I put my hand on the collar of the folded kimono longer than my body and, while unfolding it, drape it around my shoulders in a single breath. I put my arms through the sleeves. The sleeves rub against them. An antiquated smell wafts through the air, making me sit up straight—the insect repellent closed up in the tansu with the kimono for 40 years.I became interested in kimono when I was a child when my mother made a kimono for my barbie doll, popular at the time, to change into. I put the kimono made just like a real one but a small cotton kasuri-woven one, on my nice-figured, glamorous plastic doll with a string. I was happy that I could dress her up all by myself. I learned how to put on and fold kimono, while playing with her like this.The origin of the character 'matou' (纏) is in the dictionary as 'wrapping something up in a bag with a rope'.I rolled up the sleeves and determined the height of the hem then wrap a cord around the waste in preparation for the obi. I shaped it to my body, folded the extra fabric up and tied it with the rope. It was folded up with the same smell from 40 years ago.
I learned from wearing it over and over again that tying the rope harder doesn't mean it won't come undone. It's not unusual that it comes undone when you find where the fabric bunches up on the body and tie it so the knot rides there. Wearing a kimono also means getting to know my own body shape. It also means feeling my mother's body shape.
I put the kimono passed down to me from my mother, tie it up with a rope, and smell the scent soaked in it. Wearing it so might be my mother's time, my mother's body.